孝敬父母不能只掛在嘴上

節日回老家,見到久違的父母。因為疫情的緣故,我已有兩年未見到過他們了。
因為父母不會用智慧型手機,我平時無法跟他們視訊連線,所以只從偶爾通話的聲音里判斷,他們變化大不大。而這一次,我分明感覺他們老了很多,尤其父親,白發多出了不少。
晚上我幫母親做飯,一邊和她聊起了天。母親說,這兩年你爸脾性變了,一言不合就發火,像換了個人似的。
第二天我睡了個懶覺,9點多起床后,看見父親正坐在老屋門前編竹籃。編竹器是父親的拿手絕活,年輕時他是村里有名的篾匠,房前屋后砍回的竹子,經他的一雙巧手,很快就變成一個個漂亮的竹籃、竹簍、竹簸箕,還有清涼的竹席、竹椅、竹枕頭……他的手藝,能巧到把竹籃編得密不透縫,盛得住水!
父親不僅能將各種竹器編得好,還編得快。以前,他可以一邊跟人聊天一邊忙著手里的活兒,雙手翻飛中,那些看似不相干的篾片和粗細不均、長短不一的竹竿,已組成了一件件精美、結實的竹器。神奇得很。
可這次,我看到的父親已不是記憶中的那個巧匠了。他動作緩慢,時不時還要停下來想一想,似乎不太確認。期間,母親走到他身邊,問,是不是又編錯了?父親便白了她一眼,生氣地說,就你這烏鴉嘴說的!
他發現果然編錯了,得拆掉重來,于是嘆口氣說,老了就是老了,不服不行啊。
母親接過話說,可不是嗎,以前你一天輕輕松松編出3個竹籃,第二天一早我就能拿去鎮上賣,換些油鹽錢,現在你一天起早摸黑地都編不出一個來。
父親聽后,立刻把手里正在編的竹籃一扔,說,你能,你來!然后竟氣呼呼地走了。

中午,我陪父親在老屋里吃飯。雖然才到5月,但低矮的老屋里已經有了蚊子,它們在父親眼前飛來飛去,他拍著雙掌用力對擊,可一連好幾次,一只都沒拍中。
這讓他非常不開心,轉而責怪母親沒搞好家里的衛生,引來了蚊子。然后又失落地嘆口氣,說,真是不中用了,連個蚊子都打不到了。
假期結束后我離開家,開始思考父親脾氣變差的原因。他是不是覺得自己正在變老,能掌控的事情越來越少了,而試圖靠發脾氣來抵抗衰老呢?還有我平時太忙,對他關心太少,應該也有著一定的關系。
于是,我決定為父親做些改變。我先是轉了一筆錢給老家的堂哥,讓他幫父親買了一部智慧型手機,并幫在家里接上網絡。此后,每周我都會給父親打幾次網絡視訊電話,還常常故意請教一些他熟悉的問題,說我寫文章要用到。父親聽后非常高興,總是笑呵呵地回答我,說得非常起勁。幾個月后,母親對我說,你爸脾氣好多了,感覺他好像越活越年輕了呢! 
能夠看淡生死的人畢竟是少數,我的父親只是個普通的鄉下老人,他害怕衰老和被兒女忽視,是一件很正常的事。作為兒女,我們要真正去了解他們身心所發生的變化,理解他們正在經歷的衰老,并且給予他們必要的關心和支持,以緩解由于衰老而帶給他們的焦慮感和無力感。
孝敬父母,永遠都不是只掛在嘴上的。

 

文: 牧牧
來源:《品讀》2022年第9期

責編:張初

校對:郭艷慧 孟雅斐(實習生)

搶先看最新趣聞請贊下面專頁
用戶評論